Richard Price, 75, adalah penulis skenario dan penulis yang bukunya memuat epik perang narkoba setebal 600 halaman Jam (1992), yang difilmkan oleh Spike Lee dan menginspirasi drama kriminal HBO Kawatditulis bersama oleh Price. Michael Chabon menyebutnya sebagai “salah satu penulis dialog terbaik dalam sejarah sastra Amerika”. Lahir dan besar di Bronx, dia tinggal di Harlem – lokasi novel barunya, Manusia Lazarusdi mana empat orang asing berpapasan di tengah runtuhnya blok rumah petak.
Pengakuan buku ituments menyebutkan “masa kehamilannya yang sangat lama”…
Saya menandatangani kontrak untuk menulis ini 17 tahun lalu; jika masih bayi, sekarang ia akan mendaftar ke perguruan tinggi. Saya baru saja menulis Kehidupan Subursemacam panorama Lower East Side Manhattan, dan saya ingin mencoba melakukan hal yang sama untuk Harlem, namun saya baru saja pindah ke sana. Kota New York adalah 1.000 kota – pindah lima blok, Anda berada di kota lain – jadi saya harus tinggal di sana beberapa saat untuk memahami nuansanya. Ditambah lagi, saya sedang menjalin hubungan baru dan butuh waktu sekitar dua tahun untuk menenangkan diri: bukan hanya bangun, menulis, tidur, bangun, menulis, tidur, lho. Dan saya membutuhkan adonan – Anda tidak bisa hidup dari royalti dari sebuah novel – jadi saya membuat serial TV. Sejujurnya, saya juga terintimidasi: Saya adalah seorang penulis kulit putih di masa di mana orang-orang sangat sensitif terhadap siapa yang boleh menulis cerita tentang siapa. Ketika saya menulis Jamtidak ada kebijakan bahasa; seluruh dunia menjadi sangat sadar, mungkin dalam arti yang baik.
Apa yang membuat Anda tertarik? 2008 sebagai pengaturannya?
Untuk melewati semua itu. Saya tidak ingin menulis tentang Trump, saya tidak ingin menulis tentang Obama; Saya hanya akan mengulangi apa yang diketahui semua orang.
Mengapa kejahatan tidak menjadi fokus, seperti di novel-novel Anda yang lain?
Buku-buku itu adalah buku-buku bazoka besar yang penuh dengan orang-orang yang suka omong kosong. Itu seperti, pelan-pelan, kawan, aku sudah tua, aku tidak bisa berlari secepat itu; Saya beruntung jika saya bisa berlari sama sekali! Saya melakukan kejahatan di tengah-tengah sebuah buku karena saya mencoba menulis panorama, dan investigasi kriminal melibatkan orang-orang dari semua lapisan masyarakat. Dengan yang satu ini, saya tidak ingin menjadi polisi dan perampok; runtuhnya rumah petak adalah cara lain untuk melakukan penampang melintang. Ini lebih santai. Saya mempunyai banyak kehidupan sejak tahun 2008. Menerbitkan sebuah novel bukanlah hidup atau mati lagi.
Tapi itu dulunya?
Jam sangat menakutkan bagi saya karena ambisi di dalamnya. Kerangka acuan untuk empat novel pertama yang saya tulis sebelumnya pada dasarnya adalah diri saya sendiri – pada novel keempat [The Breaks, 1983]bahkan aku merasa bosan. Selama delapan tahun saya membuat film dan TV. Kemudian, di puncak era crack, saya menghabiskan waktu di proyek perumahan di New Jersey yang tampilan luarnya sangat mirip dengan proyek tempat saya dibesarkan. Saya pernah menjadi pecandu kokain: seperti, kelas menengah yang mengendus kokain di tahun 80an, namun hal ini menghantui saya – masih menghantui saya sampai sekarang – dan retakan ini 10 kali lebih gila. Kokain telah menjadi inkarnasi Setan. Antara kemiskinan dan kecanduan yang saya lihat [on the project] dan dunia yang saya lihat melakukan perjalanan dari belakang mobil polisi [for research]Saya akhirnya ingin menulis sesuatu dan itu terlalu rumit untuk sebuah skenario. Saya pikir, oke, saya akan kembali ke novel. Perbedaannya adalah saya mengabaikan diri saya sendiri.
Jadi, apakah menulis menjadi lebih mudah bagi Anda, semakin lama Anda bekerja?
Setiap toko buku harus berlumuran darah karena apa yang dialami para penulis. Beberapa orang tidak mempunyai masalah tetapi menurut saya sebagian besar mempunyai masalah. Saya tidak suka menulis. Saya tidak melakukannya – itu karena terlalu banyak kecemasan, terlalu banyak menebak-nebak pada diri sendiri, terlalu banyak kekhawatiran.
Apakah sama dengan skenario?
Skenario adalah penyerahan ego. Ini adalah 120 halaman catatan Post-it yang membentuk piramida dengan sejumlah X karakter di dasarnya, yang semuanya harus mencapai ujung dalam dua jam: tidak ada prosa, tidak ada suara naratif, hanya “dia melakukan ini”, “dia mengatakan itu” , “ini malam”, “ini siang”. Pada awalnya, mereka ingin saya membuat skenario karena dialog saya menarik bagi Hollywood, namun dalam sebuah skenario, dialog bukanlah apa-apa. Anda dapat menulis kalimat paling jelek dan seorang aktor akan memikirkan cara mengatakannya. Dengan sebuah novel, Anda adalah studionya, sutradaranya, aktornya. Pada akhirnya, saya lebih suka melakukan hal itu – tetapi ketika saya sedang menulis novel, saya berharap saya sedang menulis skenario, dan ketika saya sedang menulis skenario, saya seperti, “Sialan, saya benci sial ini, kuharap aku sedang menulis novel!”
Beritahu kami apa yang Anda baca akhir-akhir ini.
Beri saya buku bergenre kelas atas yang bagus dan saya senang; Saya tidak ingin mempelajari cara baru, atau cara baru untuk menceritakan sebuah kisah. Saya baru saja menemukan penulis horor yang setengah terlupakan, Robert Aickman. Dia sangat baik karena dia sangat tidak langsung: Anda tidak pernah melihat hal yang menyebabkan semua ini, dan dia memiliki nada naratif percakapan yang bagus.
Buku mana yang pertama kali menginspirasi Anda?
Di sekolah menengah, banyak tulisan urban – Anak Manusia di Tanah Perjanjian oleh Claude Brown, Menyusuri Jalan-Jalan yang Berarti Ini oleh Piri Thomas – yang terpaksa saya baca karena hampir tidak ada satupun tulisannya [taught] dalam sistem sekolah umum Kota New York berlangsung di lingkungan perkotaan. Fiksi sosial bagus untuk anak-anak yang ingin melahap dunia yang mengingatkannya pada dunianya sendiri, tetapi lama-kelamaan dunia itu menjadi terlalu kaku. Lalu saya membaca karya Hubert Selby Jr Pintu Keluar Terakhir ke Brooklyn: itu adalah dunia yang sama tetapi terinfeksi jazz. Sesuatu di dalamnya memicu ritme naluri saya tentang bagaimana saya ingin menulis. Dialog yang bernyanyi; kalimat yang membuat Anda pergi: “Kemana ini kata itu berasal?”
setelah promosi buletin
Apa yang Anda kerjakan sekarang?
Pilot TV. Yang pertama tentang penjaga pantai – saya bahkan tidak bisa berenang di bak mandi – dan yang lainnya tentang program kadet LAPD, di mana anak-anak berusia 15 tahun ini menemukan cara untuk mencuri mobil polisi dan bersenang-senang selama berbulan-bulan hingga dua di antaranya mengalami kecelakaan. satu sama lain. Saya harus menghabiskan banyak waktu untuk mewawancarai orang, tapi itulah hal besar yang saya pelajari dari naskah pertama saya, Warna Uang [1986]. Saya tidak tahu apa-apa tentang biliar, tetapi saya pergi keluar dan bertemu dengan pemain biliar dan menemukan bahwa Anda tidak perlu memiliki gelar PhD di bidang renang untuk menebusnya. Anda hanya perlu mengetahui secukupnya saja. Itu membuat saya siap Jam. Saya tidak perlu tahu cara mengangkut 7.000 kilogram kokain dari Kuba ke Miami; Saya hanya ingin tahu seperti apa obrolan ringan itu.
