TSehari setelah pelantikan Trump pada tahun 2017, senator junior baru dari California ini berbicara kepada massa di Women’s March di Washington. “Mari kita bekerja keras,” kata Kamala Harris, “karena ini akan menjadi perjalanan yang penuh tantangan.”
Dia tidak bercanda.
Diperkirakan 470.000 demonstran memenuhi DC pada hari itu, gelombang topi vagina berwarna merah muda (sebuah balasan yang menentang dukungan Trump terhadap pelecehan seksual) membanjiri National Mall. Dengan jutaan orang lainnya menghadiri demonstrasi serentak di seluruh negeri, gelombang perlawanan ini dijuluki sebagai protes satu hari terbesar dalam sejarah Amerika.
Namun, terlepas dari kekuatan emosional acara tersebut, ketika bus sewaan kembali ke Beltway, Trump menetap di Gedung Putih dan mulai melaksanakan agendanya. Dalam hal ini, acara tersebut bisa dibilang sebuah kegagalan, sebanding dengan sejumlah mobilisasi politik massal Amerika baru-baru ini yang memberikan perubahan nyata kurang dari yang diharapkan oleh para pesertanya.
Kesenjangan kekayaan telah melebar sejak Occupy Wall Street. Saluran pipa Dakota Access mulai beroperasi pada tahun 2017, meskipun ada upaya yang berani dari pelindung air Standing Rock. Banyak kemajuan progresif dalam reformasi peradilan pidana yang dicapai sebagai respons terhadap protes George Floyd dengan cepat dibatalkan. Tidak hanya Cop City di Atlanta yang masih dalam tahap pembangunan, fasilitas serupa telah disetujui di seluruh negeri. Dan Israel melanjutkan perangnya di Gaza (yang telah meluas hingga ke Tepi Barat dan Lebanon), dengan bantuan persenjataan yang dipasok AS, meskipun ada protes dari masyarakat luas.
Jadi apa yang menyebabkannya? Ketika koalisi liberal yang kebingungan dan terkepung memikirkan masa depan mereka di bawah rezim Trump yang kedua, para aktivis mungkin bertanya-tanya apakah turun ke jalan secara massal dapat membawa perubahan yang berarti. Bagi jurnalis Vincent Bevins, yang telah menghabiskan waktu bertahun-tahun mempelajari gerakan politik akar rumput di seluruh dunia – yang terkadang menghindari gas air mata dan meriam air – dan telah menyaksikan banyak dari gerakan tersebut gagal memenuhi janjinya, jawabannya adalah rumit.
Di satu sisi, katanya, kaum kiri Amerika mungkin tidak punya pilihan. “Jika selebritis dan media elit serta pemungutan suara setiap dua tahun sudah mencukupi, kita pasti sudah menang,” kata Bevins, berbicara melalui konferensi video dari London. Ia menggambarkan penolakan luas terhadap liberalisme gaya Biden-Harris sebagai sebuah peringatan, ia menambahkan: “Kegagalan Partai Demokrat dalam momen yang sangat penting ini tidak hanya membuka ruang bagi tekanan dari bawah, namun juga menjadikannya sebuah keharusan.”
Namun strategi itu penting, seperti yang dijelaskan secara luas dalam buku Bevins tahun 2023, If We Burn: The Mass Protest Decade and the Missing Revolution. Kegembiraan kolektif atas aksi massa dan pupusnya harapan yang sering terjadi tidak hanya terbatas pada gerakan-gerakan yang berbasis di AS baru-baru ini. Berfokus pada tahun 2010-an, dekade yang dimulai dengan pemberontakan di Tunisia dan berakhir dengan munculnya Covid-19, buku ini mengkaji sekitar selusin gerakan protes massal, dan hanya dua di antaranya (di Korea Selatan dan Chili) yang menghasilkan perubahan serupa. yang dibayangkan oleh para advokat. Hampir semua aksi protes besar-besaran – termasuk yang terjadi di Tunisia, Mesir, Hong Kong, Brasil, dan Ukraina – “mengalami sesuatu yang lebih buruk daripada kegagalan”, tulisnya. “Segalanya berjalan mundur.”
Seperti yang ditunjukkan oleh If We Burn, beberapa karakteristik yang sama yang memungkinkan serangkaian gerakan rakyat selama dekade terakhir menarik banyak pendukung dan menggoyahkan tatanan yang ada – spontanitas, tujuan yang tidak jelas, ketergantungan pada media sosial dan alergi terhadap struktur, hal-hal yang bersifat sentral dan sentral. kepemimpinan dan bahkan juru bicara yang ditunjuk – juga memiliki kelemahan yang signifikan, dan terkadang fatal. Resep ini bisa menjadi “kombinasi yang luar biasa ketika yang perlu Anda lakukan adalah mengajak sebanyak mungkin orang turun ke jalan”, ujarnya. “Dan momen-momen ini dirasa sebagai euforia kemenangan bagi para peserta. Namun hal ini tidak sesuai dengan apa yang akan terjadi selanjutnya, yaitu mengisi kekosongan kekuasaan yang telah tercipta atau menguraikan serangkaian tuntutan.”
Meskipun terdapat pembenaran sejarah yang baik atas ketidakpercayaan kelompok kiri terhadap hierarki organisasi – perubahan otoriter dalam revolusi Bolshevik merupakan sebuah kisah peringatan – sisi negatifnya terlihat dalam kemudahan Ikhwanul Muslimin dalam berhasil mengalahkan protes yang terorganisir secara longgar di Lapangan Tahrir pada tahun 2016. Mesir, atau cara kekuatan sayap kanan di Brazil mengubah energi populis yang dilancarkan oleh sayap kiri pada tahun 2014 untuk tujuan mereka sendiri. Untuk contoh domestik mengenai nilai struktur dan disiplin, kita hanya perlu membandingkan keberhasilan gerakan hak-hak sipil, dengan tuntutannya yang jelas, aktivis yang terlatih dan kepemimpinan yang kuat, dengan warisan ambigu dari Occupy Wall Street.
Penekanan Occupy pada “horizontalisme” dan pengambilan keputusan berdasarkan konsensus sering kali dikaitkan dengan upaya mendiang antropolog dan penulis anarkis David Graeber, seorang pendukung prafigurasi yang antusias – gagasan bahwa sebuah gerakan harus mencontoh dunia yang ingin diciptakannya. Dan Occupy melakukannya dengan cemerlang. Selama kunjungan saya ke Taman Zuccotti, saya dengan cepat belajar untuk berhenti menanyai para aktivis tentang tujuan mereka dan sebaliknya hanya membenamkan diri dalam utopia yang memikat namun rapuh yang entah bagaimana mereka bayangkan di alun-alun batu yang suram. Selain membingkai ulang wacana politik AS dengan kritik berbasis kelas yang kuat, Occupy membuktikan bahwa paradigma hubungan manusia yang sepenuhnya berbeda, berdasarkan demokrasi langsung dan saling membantu, dapat berkembang jika dibiarkan sendiri. Dengan melakukan hal ini, hal ini memberikan inspirasi bagi gerakan-gerakan di seluruh dunia.
Tapi tentu saja Occupy tidak dibiarkan lama-lama. Sebagaimana dikemukakan Bevins, gangguan nyata terhadap kekuasaan negara hampir selalu memicu tindakan keras. “Bahkan tidak perlu ada revolusi bagi para elit untuk melancarkan kontra-revolusi,” tambahnya. “Mereka hanya berpikir bahwa hak istimewa mereka terancam.” Meskipun demikian, khususnya di era media sosial, penindasan pemerintah yang disertai kekerasan sering kali membawa dampak yang berlawanan dengan apa yang diharapkan. Dalam hampir setiap kasus yang dipelajari Bevins, “Gambaran viral tentang kebrutalan polisi menyebabkan peningkatan protes secara besar-besaran” – sebuah dinamika yang terjadi pada demonstrasi kampus tahun lalu atas nama Palestina.
Pada titik inilah mobilisasi kelompok-kelompok yang lebih terorganisir – gereja, organisasi politik, dan khususnya serikat pekerja – dapat menjadi penentu. Meskipun aksi unjuk rasa, perkemahan, dan berbagai bentuk pembangkangan sipil mampu menarik perhatian, hal-hal tersebut jarang berhasil jika dilakukan sendiri. Di sisi lain, pemogokan, pemogokan, dan boikot dapat melumpuhkan perekonomian – sebuah permasalahan yang sering dihadapi oleh kelas elit. “Seringkali ketika perekonomian berhenti berjalan, para pemimpin sistem kapitalis harus benar-benar memperhatikannya,” kata Bevins.
Dalam beberapa dekade terakhir, kekuatan perekonomian AS – dan kenyamanan yang dirasakan sebagian besar dari kita – tampaknya telah bertindak sebagai katup penekan, yang meredam semangat gerakan protes dalam negeri. Meski kaum progresif menginginkan dunia yang lebih baik, sejauh ini hanya sedikit orang Amerika yang bersedia mengambil risiko pribadi untuk menantang status quo. (Dan men-tweet tidak dihitung.)
Bagi banyak kaum liberal, penderitaan yang dialami pemerintahan Trump yang pertama sebagian besar bersifat “afektif”, menurut Begins – perasaan tidak nyaman secara emosional yang disebabkan oleh “hal-hal yang harus Anda lihat di berita”. Dia menggambarkan hal yang kontras dengan kesulitan besar yang dialami rakyat Brasil di bawah kepemimpinan Bolsonaro. “Orang-orang yang memiliki pekerjaan di bank atau di restoran, hidup di jalanan bersama keluarga mereka,” kenangnya. “Ketika pemerintahan menjadi sangat kacau sehingga dia bahkan kehilangan warga kaya Brasil di kota-kota besar, pemerintahannya mulai berantakan.”
Sejak Depresi Besar, penderitaan semacam ini sudah sangat terbatas di negara ini, namun prospeknya semakin hari semakin kecil. “Kita berada di dunia polikrisis,” kata Bevins. “Kita berada di dunia yang mengalami keruntuhan lingkungan. Kita berada di dunia di mana Donald Trump menjanjikan perubahan yang mungkin akan sangat kacau, tidak dapat diprediksi, dan berbahaya.”
Jika ada satu pelajaran yang bisa dipetik dari aksi protes massal selama satu dekade terakhir, ia menambahkan, hal tersebut adalah: dalam masyarakat yang teratomisasi dan termediasi secara digital yang telah membuat banyak dari kita merasa terasing dan terkatung-katung, perubahan transformasional akan bergantung pada solidaritas, komunitas. dan hubungan manusia. “Saya melihat orang-orang berkata, jangan membatasi diri Anda pada partisipasi dalam politik, yang berarti hanya menekan tombol di bilik suara setiap dua tahun sekali. Bergabunglah dengan serikat pekerja, gerakan sosial, partai politik, serikat penyewa, organisasi komunitas, klub buku. Secara harfiah, apa pun lebih baik daripada duduk di rumah dan melihat-lihat ponsel Anda dan menjadi marah ketika mendengar berita,” kata Bevins.
Sebuah peluang akan segera muncul – Women’s March lainnya dijadwalkan pada tanggal 18 Januari. Selain memberikan pesan, hal ini juga akan menggalang kekuatan, memberikan inspirasi dan persekutuan, dan idealnya memberikan peserta kesempatan untuk terhubung atau membangun organisasi yang fokus dan disiplin yang terkadang berhasil memaksakan perubahan sejati. “Jika kelompok-kelompok tersebut berjumlah cukup besar dan menerapkan taktik seperti pemogokan atau boikot, atau membuat reproduksi rutinitas sehari-hari menjadi mustahil,” kata Bevins, “mereka dapat memberikan dampak nyata pada sistem politik yang ada.
“Semakin Anda bergandengan tangan dengan orang lain dan mampu bertindak secara kolektif dan mudah-mudahan demokratis,” sarannya, “semakin baik Anda siap menghadapi apa pun yang akan terjadi.”